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انباری آسمانی!

 حسین ریسیان / تصویرساز: سید میثم موسوی

 صدای مادرم به گوش می‌رسید که 
به همســرم می‌گفت: »حسین را بیدار 
نکنید. مدرســه‌ها به خاطر این مریضی‌ 
تعطیل هســتند مامان جــان!« او خبر 
نداشــت که من خود آموزش داده‌ام که 
هرگز نباید خــواب بمانیم و حالا خود 

خواب بمانم؟! هرگز! 
چگونه منع رطب کنــم در حالی که 

خود رطب در دهان می‌گردانم؟ 
دیگر کدام یک از فرزندانم به حرف من 

گوش خواهند داد؟‌
از هــول هراس برخوردِ انگِ مرد عمل 
نبودن از ســوی دانش‌آموزانم، از جای 
برخاســتم. به ســر میز رفتم و صبحانه 
را آغاز کــردم. می‌دیدم که همة اعضای 

خانواده بــا تعجب مرا نــگاه می‌کنند. 
نمی‌دانســتند کــه من نه‌تنهــا خواب 
نیستم، بلکه بیدارتر از روزهای قبل هم 

هستم. 
لباســم را پوشــیدم، کتاب‌هایم را در 
کیف قرار دادم. تکه کاغذ‌های باطله‌ای 
که روی آن‌هــا ایده‌هــای یادگیری را 
ثبت کرده بودم، خودشــان لوله شدند 
و درون دستانم نشســتند. آمادة رفتن 
به محل کار شــدم. فقط ساعتِ دیواری 
اتاق خوابم را در واپسین لحظات درون 
نایلون قرار دادم، چون می‌دانستم بیش 

از پیش به آن نیاز خواهم داشت. 
از اتــاق خانه خارج شــدم، اما این‌بار 
مقصــد تغییر کرده بــود. باید به‌خاطر 

شــرایط پیــش آمــده و قرنطینه نقل 
مــکان می‌کردیم. مقصد من رســیدن 
به وعده‌هایی بود که با گل‌های بهشت 
کلاســی‌ام برای رســیدن به آن عهد 
بسته بودیم. می‌دانســتم که ستون به 
ستون فرج است و اجر قدم‌هایم را خدا 

می‌دهد. 
آستین‌ها را بالا زدم و در انبار خانه را 
باز کردم. شاید باور نکنید، اما زیباترین 
چیــزی که در طول عمــرم دیده بودم، 
همان گرد و خاک‌ها و تار عنکبوت‌های 
تنیده به دیوار انبــار متروکة خانه بود. 
چشــمانم برق می‌زد. پارچه‌‌ای به ســر 
بســتم، یا علی گفتم و عاشــقی کردم. 
مشــغول  ســوت‌زنان  معمــول،   طبق 
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عشق‌بازی بودم، اما این‌بار با غبار حضور 
دانش‌آموزانم! 

از آن انبــار کلاســی درســت کردم 
به وســعت دریا، به زیبایی شــفق‌های 
آسمان و به خوش‌بویی‌ بهار نارنج، چون 
می‌دانستم قرار اســت مدت‌ها در خانه 
بمانم. ساعت را هم به دیوار مقابلم وصل 
کردم تا با تیک‌‌تاک عقربه‌هایش صدای 
گذر عمر را بشــنوم و به بهانة قرنطینه 

وقت را از دست ندهم. 
آن روز شــنبه بود و کارگرانِ بزرگ و 
کوچک ساعت پیر مقابلم زمان 11:30 
را نشــان می‌دادند. مدرسة ما در شیفت 
عصر دایر می‌شــد و من حــالا دیگر در 

کلاسم بودم. 
همه چیز آماده بــود اما نه همه چیز! 
دفتــرم را باز کردم و فهرســتی از همة 
چیزهایــی را که باید تا 1 ســاعت بعد 

فراهم می‌کردم، نوشتم:‌
قــرآن، کتاب، دفتر، خودکار و ماژیک. 
اما این‌ها به نظرم همة چیزها نبودند. باز 
هم فکر کردم. وقتی در قصر ذهنم مدتی 
چرخیدم، احســاس کردم ابزار قبلی در 
ایــن کلاس خیلی کارآمد نیســتند. به 
فهرست بالا افزودم: گوشی، میکروفون، 

لپ‌تاپ و نرم‌افزار. 
رفتــم و آن‌هــا را فراهــم کــردم. از 
نماینــدة کلاس خواســتم در این زمان 
کوتــاه گروهی از خانــواده را در فضای 
دانش‌آموزان  به  برای دسترسی  مجازی 
و برپایی کلاس آماده کند. شروع کردم 
به ســاختن اولین فیلم آموزشــی برای 

هم‌کلاسی‌هایم. 
حس عجیبی داشتم. صدایم می‌لرزید. 
گرمــای عجیبی درونم را فرا گرفته بود. 
من که در گذشــته این کار را به دفعات 
انجام داده بودم، نمی‌دانســتم چرا امروز 
بارها ضبط و حذف می‌کردم. می‌دانستم 
که از قبل آن‌ها را برای این‌گونه آموزش 
آماده کرده بودم، اما آن‌ها فقط یک مانور 
بودند و امروز قرار بود حاصل تلاش‌هایم 
را ببینم. نمی‌دانســتم آیا واقعاً توانایی 
یادگیری  به واسطة محتوای آموزشی را 
دارند یا خیر؟ و همین مضطربم می‌کرد. 
با خودم تصمیــم گرفتم اولین فیلمی 
را که برای پســرهای کلاس ســومی‌ام 
می‌فرستم، آموزش محیط از فصل پنجم 

کتــاب ریاضیِ درس آن روزِ مدرســه‌ام 
باشــد. غریبه که نیستید، واقعیتش آن 
است که نمی‌خواستم تعطیلی مدرسه را 
حس کنند! فیلم اول را ساختم؛ فیلمی 
که با یک انیمیشــن شروع می‌شد و در 

ادامه سراغ درس و تکلیف می‌رفت. 
ســاعت مقابلم زمان به صدا در آمدن 
زنگ مراســم آغازین را نشــان می‌داد. 

دیگر زمان آن فرا رسیده بود.
وارد گروه شدم، اما متأسفانه سنگ‌های 
زیر پایم یکی دو تا نبودند! ســنگ‌های 

روز اول، 
ســنگ اول، حضــور 13 خانــواده از 
31 خانواده؛ ســنگ دوم متفاوت بودن 
اجرا نشدن  ســخت‌افزارهای کاربران و 
فرمت فیلم‌های ساخته شده برای آن‌ها؛ 
سنگ ســوم نبودن یک فضای مجازی 
تلگرام، دســته‌ای  در  )گروهی  متمرکز 
در واتــس‌آپ و عده‌ای در ایتا(؛ ســنگ 
چهارم افتضاح بودن شــرایط اینترنت و 

سنگ‌های پنجم و ششم و هفتم... 
بــه هر شــکلی بــود، تا ســاعت دو 
بعدازظهــر همه را در حد توانم به نوعی 
حل کردم و برای اینکه شروع آموزش را 
به روز بعد پاس بدهم، برای خود بهانه‌ای 
باقی نگذاشتم. رســاندن 13 نفر به 25 
نفر، تبدیل فیلم به سه فرمت برای اجرا 
در همة انواع گوشی، ساخت گروه در سه 
اپ )10 تا این 11 تا آن و 4 تا دیگری(. 
اما بخش‌های دیگر واقعاً کار من نبود و 
فکر به آن و گره‌گشــایی آن را به پایان 

کلاسم موکول کردم. 
امــا بگذاریــد از کلاس زیبایم تعریف 
کنم. در ابتدا شاگردانی داشتم به سن و 
سال بالای 25 سال. والدین را می‌گویم. 
اما آن‌ها را از کلاســم بیــرون کردم. بر 
در گروه نوشــتم ورود والدین ممنوع و 
شــاگردانم را دعوت کــردم. جالب بود، 
درست مثل اینکه زنگ تفریح تمام شده 
باشــد، آن‌ها با تمام شیطنت‌هایشان به 
کلاس برگشــتند. مثل بلبل با یکدیگر 
حرف می‌زدند. از غلط املایی‌هایشــان 
می‌شــد به ‌راحتــی فهمید کــه دیگر 
خودشان هستند. بوی موفقیت را حس 

می‌کردم! 
سلامی کردم. ناگهان رشتة پیام‌هایشان 
قطع شــد! انگار موجــود جدیدی دیده 

باشــند! اما وقتی حالشــان را پرسیدم، 
یخ‌هایشان آب شد. درون آن انبار آهنگ 
آرامی پخش کردم. سپس صحبت‌هایم 
را ضبط کردم و برایشــان فرســتادم تا 
صدایم برایشان آرامش‌بخش باشد. گفتم 
فیلمی برایتان می‌فرستم، آن را ببینید و 

یک ساعت دیگر به کلاس برگردید. 
فیلم را دیدند، اما زمانی بیشتر از یک 
ساعت گذشت و آن‌ها برنگشتند. کم‌کم 
نگران شــدم. در دلم ســیر و سرکه‌ای 
می‌جوشــید که نگو! اما عقلم می‌گفت 
صبر کــن. به حرفش گــوش کردم. در 
این لحظه ناگهان عکسی در گروه ارسال 
شــد. خودم هم فراموش کرده بودم که 
در پایــان فیلم  تکالیفــی به آن‌ها داده 
بودم. آن‌ها هم به‌دنبال پاســخ تکالیف 
رفته بودنــد. اندازة محیط زمین فوتبال 
را از آن‌ها خواسته بود. حال پاسخ‌ها در 

عکس‌ها سرازیر شده بودند. 
وقتی بــه پاســخ‌ها نــگاه می‌کردم، 
آن‌ها  درون  هم  نادرســت  پاســخ‌های 
مشــاهده می‌شــد. این یعنی هنوز به 

مقصد نرسیده بودیم! 
در گام بعدی به دنبال طراحی فعالیتی 
برای یادگیری عمیق رفتم. از آن جهت 
که کلاســم را بــه صورت مجــازی در 
خانه‌هایشــان برگزار می‌کردم، به آن‌ها 
گفتم بروید یک تکــه نخ و خط‌کش و 
قیچی بیاورید. ســه دقیقــه زمان دادم. 
آن‌ها برگشــتند. گفتم نــخ را به اندازة 
دور تــا دور تلفن همراهتــان، با قیچی 
ببرید. عکس‌ها و صداهایشان می‌‌آمد و 
می‌گفتند: آقا این‌جوری؟ آقا عکس من 
رو ببینید، درســته؟ و من هم به آن‌ها 
جواب می‌دادم. سپس به آن‌ها گفتم نخ 
را روی یک میز صــاف کنید و آن را با 
خط‌کش اندازه بگیرید و اندازة آن را به 
من بگویید. آن‌ها هم این‌کار را می‌کردند. 
می‌توانســتم دستان کوچکشان را تصور 
اندازه‌گیری‌هایشان  کنم. می‌دانستم که 
خطاهایــی دارد. همچنیــن، از آنجا که 
می‌دیدم بعد از تشــویق یک دانش‌آ‌موز، 
بقیه هم می‌پرســند.»آقا پس مال من 
چطــور بود«، می‌توانســتم حدس بزنم 
برای رقابت با دوستانشان چه تلاشی که 
نمی‌کنند! با طراحی این فعالیت، تقریباً 
خیلــی از آن پرنده‌های بی‌بال در قفس 
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مانــده‌ام اصل مطلب را گرفته بودند. اما 
اگر بخواهم اعترافی بکنم، باید بگویم تا 
اینجای کار قلبم درون حلقم گوشه‌ای را 
اجاره کرده بود. با احساس نزدیک شدن 

به موفقیت، کم‌کم استرسم کم شد. 
در گام سوم یک فعالیت مطرح کردم 
تا ببینم چه مقــدار از مطلب همچنان 
در دستة ناآموخته‌های آن‌هاست و این 
یعنــی تیر آخر به ســمت هدف کلاس 

معکوسم. 
به آن‌ها گفتم هر یک از شــما بروید و 
دو بار دور فرش اتاقتــان بچرخید و به 
من بگویید چنــد متر راه رفته‌اید. از دو 
راه به من جواب بدهید. از آنجا که شما 
مخاطب فیلم را ندیده‌ایــد، باید بگویم 
اســتفاده از ضرب در به دســت آوردن 
محیــط را در فیلم به آن‌ها نشــان داده 
بودم. هدفم این بود که بفهمم چه مقدار 

از مطالب را با چه کیفیتی آموخته‌اند! 
پــس از دریافت پاســخ‌ها، دیدم که 
تعداد قابل توجهی از آن‌ها به من جواب 
نادرست داده‌اند. شاید بگویید این یعنی 
شکســت، اما نه، شکســت نبود! خدا را 
شــکر که اکثر آن‌ها راه طول به اضافة 
عرض ضــرب‌در دو را انجام داده بودند. 
این یعنی درک مطلب برایشان رخ داده 
بود. ولی اشــتباه آن‌ها در این بود که به 
دو دور دقت نکرده بودند. فکری به سرم 
زد و همیــن را به عنــوان تکلیفی برای 
روز بعــد انتخاب کردم.  به آن‌ها گفتم،؛ 
همة شماها یک پیچ را اشتباهی رفته‌اید. 
این تکلیف شماست که خودتان تا فردا 
به این ســؤال فکر و دقت کنید و جواب 
درســت آن را برای من بفرستید. جالب 
بود که یک پاســخ غلط، اما لذت‌بخش 
پیدا کردم. فهمیدم آن‌ها اصل مطلب را 
گرفته‌اند. در نهایت دو تکلیف دیگر دادم 
و گفتم محیط کفــش و اتاقتان را برای 

من به دست آورید. 
دیگــر زمان جدایی رســیده بود. من 
امروز شاید با چشــم سر آن‌ها را ندیده 
بودم. اما با چشــم دل، روشن‌تر از آنچه 
پیش از آن می‌دیدم، نظاره‌گرشان بودم. 
و به آن‌ها گفتــم، درس امروز به پایان 
رسید. اگر ســؤالی دارید بپرسید، و اگر 
نه شما را به خدای بزرگ می‌سپارم. اما 
در این زمان ســؤالی از من پرسیده شد: 

آقا، امروز چه باحال بود! مدرســه تا کی 
تعطیله؟ تا کی کلاسمون اینجاست؟« 

اینجا بود که بوی موفقیت به مشــامم 
رســید. آن‌ها به‌ دنبال با خبر شــدن از 
مدت تعطیلی مدرسه بودند، اما نه برای 
تفریح، بلکه می‌خواستند بفهمند کلاس 
تا کی درون دستانشان است. این یعنی 
توانســته بودم برایشان کلاس بهتری از 
قبل بســازم! و این سؤالات مهر تأیید بر 
اجرای تقریباً درســت کلاس معکوسم 
بود. در جواب گفتــم، دیگر همة ما دو 
کلاس داریم؛ کلاســی درون مدرسه و 

کلاسی درون همة لحظاتتان. 
کم‌کم به‌دنبال پایان دادن به آن زنگ 
کلاســی بودم که یکی پرسید: آقا، فردا 
ساعت چند باید تو کلاس باشیم! گفتم 
روزهای قبل چگونه می‌آمدید؟ فردا هم 
لباس فرم بپوشــید، زلف‌هایتان را شانه 
بزنید و برنامة کلاســی را درون کیفتان 
بگذارید و به همان شکل دیروز و پریروز 

بیایید. بعد هم خداحافظی کردم. 
اما هنوز هم مشــکلاتی داشــتم که 
یافتن راه‌حل برای آن‌ها را به پایان روز 

واگذاشته بودم. 
آن‌روز لنگ‌لنــگان خرک خــود را به 
مقصد رسانده بودم. از یک سو خوشحال 
بودم که کلاســم تعطیل نبود و از سوی 
دیگر بغضی در سینه داشتم که راه نفسی 
را بر من بسته بود، بغضی که آوار کاخ‌ها 
و عمارت‌های ویران شدة عدالت آموزشی 
را بر سرم خراب کرده بود. تصمیم گرفتم 
خودم عدالت آموزشی را اجرا و گل‌های 
گلستانم را با چشمة عدالت آبیاری کنم. 

نمی‌توانستم کاری  را  اینترنت  سرعت 
کنم، اما ســرعت خودم را بــالا بردم و 
محتوا را از 24 ســاعت قبل، در مکانی 
دیگــر بارگذاری کردم و در زمان کلاس 
فقط فوروارد می‌کردم. برای آن شــش 
غنچه از باغم که برای حضور در کلاس 
مجازی چیزی کم داشتند، کار خودم را 
کمی سخت کردم. تمام محتوای صوتی 
و تصویــری را روی کاغذ پیاده کردم و 
به دست آن شــش دانش‌آموز رساندم. 
چــون از خدای آن کودکانی که به علت 
نداشــتن سرپرست مناســب و امکانات 
لازم، موقعیت همراهی  ما را نداشــت، 

می‌ترسیدم. 

و اما اینک، مهم‌تر از هر چیز آن بود که 
چه بسازم تا فرزندانم میل به حضور در 
کلاس را از دست ندهند! مطالعه کردم 
و مشــورت گرفتم. هر روز ستون‌هایی 
خلق کــردم کــه کبوتــرانِ در قفس 
مانده‌ام ساختمان‌های یادگیری خود را 
روی آن‌ها بســازند. و امــروز 80 روز از 
کلاس‌های وارونه‌ام می‌گذرد، با چشــم 
خود همه چیــز را دیدم: آری، دیدم در 
کلاسم سخنان برگمن را که می‌گفت: 
در این کلاس یادگیری فردی می‌شود و 
هر که با توان سرعت خود می‌آموزد. به 
راستی جملة »در کلاس معکوس قانون 
همه یا هیــچ تبعیت نمی‌کند« از دکتر 
و  را در کلاســم لمس کردم  عطاران 
همان‌گونــه که دکتر گلزاری و عطاران 
در مقالــة خود اشــاره کرده‌اند، من هم 
انعطاف‌پذیــری بالای این شــیوه را در 
کلاسم دیدم که از عکس و فیلم و صدا 
تا تکه‌های کاغذ را می‌توان برای آموزش 

معکوس استفاده کرد. 
عقب افتادن و دیرآموزی بی‌معنا شده 
است. از همة این‌ها جالب‌تر اینکه دیگر 
کسی در کلاسم اجازة رفتن به سرویس 
بهداشــتی نمی‌گیــرد، آب نمی‌خورد، 
دعوایی بر سر نشستن روی نیمکت اول 
دیده نمی‌شــود و همه در نزدیک‌ترین 

فاصله نسبت به من حاضرند. 
بچه‌هایــم بارهــا موضوعات درســی 
را از کلام مــن می‌شــنوند. آن را بــه 
عقب برمی‌گرداننــد و مرور می‌کنند. با 
پیش‌آموخته‌های خود مرتبط می‌کنند. 
حرف‌های من را با سخنان دیگر معلمان 
مقایسه می‌کنند و موضوعات جدیدی از 
دل آن بیرون می‌کشــند. نهایت زیبایی 
آنجاســت که خود را همتا و همکار من 
می‌بینند و این همتایی شاگردانم با من، 
مدال افتخاری ‌است که آن را بر سینه‌ام 

می‌چسبانم. 
بایــد بگویــم دیگــر »واقعیت« هم 
در فضــای مجازی برای خود حســاب 
کاربری درست کرده است. از نگاه من، 
کلاس معکوس با تمــام نقاط ضعف و 
قوت، اکنون واکنشــی است برای نظام 
آموزشــی در مقابله با ویــروس کرونا 
که معلمان لنگ کاشــفان بی‌سلاح آن 

هستند! 
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